Wir haben natürlich gemerkt, dass du dünner geworden bist. Das war keine Kunst. Tage und Wochen lang haben wir mit viel Feingefühl versucht mit dir zu reden. Wir sind zu deiner Mutter gegangen. Wir sind zu deiner besten Freundin gegangen. Keiner konnte an dich ran. Keiner konnte mit dir reden. Du hast nicht zugehört. Abgeblockt. Weggeschaut. Wir wissen jetzt, warum das alles so kommen musste. Während wir dich Tag täglich besuchen kommen, mit dem Rollstuhl herumfahren und dir neues Wasser bringen, dir Bilder malen, welche du dir an deinen winzigen Schrank hängen kannst und versuchen das Leben ein bisschen erträglicher zu machen, wissen wir doch alle was der Grund für dein Besuch im Krankenhaus ist. Wir wissen alle, warum du hier liegst. Warum du in ein Zentrum gehen musst und warum du bis nächstes Jahr ein anderes Leben führen musst.
Wir wissen das alle, nur reden dürfen wir nicht. Wir schauen uns an, lachen, singen - nur reden fällt uns allen schwer.

Als ich dich besuchen kam, wusste ich nicht was auf mich zukommt. Ich bin in dein Zimmer gestolpert und sah das Mädchen, dass vier Wochen neben dir liegen würde. Das war kein Mädchen mehr. Das war eher eine schlabbrige Hose, an der ein paar Äste hingen. Du lagst auf deinem Bett, munter - wie immer. Du hast dich wahnsinnig gefreut und hast erzählt, dass du extra noch nicht deinen Spaziergang gemacht hast nur, dass wir zusammen noch raus gehen können.
20 Minuten.
20 Minuten darfst du an die frische Luft.
10 Minuten.
10 Minuten darfst du duschen, weil sonst die Gefahr besteht, dass du Sit-Ups machen könntest.
30 Minuten.
30 Minuten dürfen wir nicht in dein Zimmer, während du isst.
4 Wochen.
4 Wochen bist du noch in diesem Krankenhaus bevor du in das Zentrum kommst.

Du hast uns erzählt, wie abwechslungsreich das Essen ist. Eine halbe Semmel zum Frühstück oder ein Müsli. Mehr schaffst du nicht. Mehr willst du nicht.
Dann, als wir wieder in deinem Zimmer waren und dein Puls gemessen wurde, sah ich den Zettel an deinem Schrank hängen.
35 Kilogramm am Tag, als du hier her gekommen bist. Ich bin froh, dass du weningstens schon 2 Kilogramm zugenommen hast, in einer Woche. Wir sind alle froh, dass wir dich dazu gebracht haben hier her zu kommen. Wir sind alle froh, dass wir dich noch haben und du mehr als einen Kaugummi am Tag zu dir nimmst.

Gestern konnte sich eine Freundin nicht entscheiden, ob sie einen Chicken Gourmet oder doch lieber nur Pommes kaufen solle. Ich konnte gar nichts essen. Ich musste an dich denken. An das "Mädchen" neben dir, an den Geruch des Krankenhauses. An die Zeit, die du hier verpassen wirst. Den Sommer, die Partys, den See. Es gibt schlimmeres, aber dir fällt das alles so schwer und keiner weiß, wie man dir helfen kann. Sicherlich, dass John und ich ein Wettrennen in den Rollstühlen gemacht haben hat dich so amüsiert, dass du eine Sekunde vergessen hast, wozu die Rollstühle eigentlich da sind. Und das Gabi mit den kleinen Kindern von der Station für dich einen WindowColour-Bären gemalt hat, hat dich so gefreut, dass du vergessen hast warum du hier bist.

Manchmal schaue ich mir einfach nur die Menschen an. Einfach nur so. In der Stadt, in der Ubahn, im Café und ich weiß, dass jeder seine Probleme hat. Jeder hat etwas, was einen schwer beschäftigt. Aber so viele Mädchen in deinem Alter landen im Krankenhaus und erst jetzt, ist mir klar geworden, dass das falsch ist. Erst seit ich so ein Mädchen kenne ist mir bewusst, dass man mehr Hilfe in jeden Menschen benötigt, als man sich vorstellen kann.


Werde gesund, kleine Hexe.