Wenn ich an meine Kindheit zurück denke, hat mich das Schwarze mein Leben lang begleitet. Immer ein Stückchen mehr von mir eingenommen, versucht mich aufzufressen.

Ein schwarzes Etwas lauert in der Ecke meines Kinderzimmers. Ich bin vielleicht acht Jahre alt.

Ich sitze aufrecht auf meinem Bett. Mein Gesicht tränenüberströmt, mein Brustkorb schmerzend von den schnappenden Luftzügen. Mein ganzer Körper, mein tiefstes Inneres, alles schmerzt. Alles ist heute schwarz.

Was an dem Tag genau passiert ist, weiss ich nicht mehr. Aber das Bild, das ich danach jahrelang verdrängt habe ist noch gestochen scharf vor dem inneren Auge: Ich sitze da, mit einer kleinen Schere in der Hand. Die Plastikumrandungen sind orange. Ganz selten höre ich ein kleines Rascheln aus dem Käfig meiner Meerschweinchen.

Ich weine bitterlich, verabschiede mich schon von meiner Familie, denke ich doch, dass ich sowieso nur eine Belastung für meine Mutter bin. Mein Weggehen wird ihr Leben erleichtern. Mein Bruder mag mich sowieso auch nicht, ihm wäre es bestimmt auch recht, wenn er endlich ein richtiges Einzelkind ist. Ich öffne die kleine Kinderschere - die, wie ich in dem Moment natürlicht nicht begreife, viel zu wenig gut schneidet, um meine Pulsadern zu öffnen - und bin mir sicher, dies wäre das Ende.

Da höre ich wieder ein Rascheln, ein leises Quieken. Und da platzt mein Herz fast vor Traurigkeit: Was wird aus meinen Meerschweinchen, wenn ich nicht mehr bin? Zum Glück war ich schon immer so ein Tierfreund. Das hat mir wohl wortwörtlich das Leben gerettet, das Schwarze bezwungen.