Ich habe versucht, mich zu erinnern, wann ich eigentlich zuletzt einen Brief bekommen habe.

Nicht die übliche und stets gleich langweilige und nervige Post. Keine Telefonrechnungen, Versicherungspolicenzusatzvereinbarungsschreiben, Einschreiben in gelben Kuverts, die mir schon von außen sagen, dass ich offensichtlich wieder mal irgendwo schneller als erlaubt unterwegs gewesen sein dürfte, Einladungen zu Infoabenden, Workshops und Schulungen, Werbung von sämtlichen Läden, von denen ich dummerweise eine Kundenkarte besitze oder besaß, Supermarktreklame, Mahnungen, Erinnerungsschreiben meines Arztes, dass die regelmäßige Vorsorgeuntersuchung längst überfällig ist, sondern einen Brief.

Einen richtigen Brief. Mit der Hand geschrieben. So einen, in dem mir einfach nur mal jemand ganz lapidar erzählt, wer wie wo wann mit wem und überhaupt. Einen Brief, in dem einfach nur privater Kram steht – für alle Menschen dieser Welt völlig uninteressant, aber für mich persönlich der Höhepunkt des Tages. Einen Brief, der mir in mehr als 160 Zeichen und nicht in Tahoma oder Futura sondern in dem nur dem Schreiber eigenen Gekritzel berichtet, dass meine Freundin endlich einen Heiratsantrag bekommen hat, dass die Ernte auf der 10.000 Hektar Farm meines kanadischen Onkels dieses Jahr gut ausgefallen ist, dass das Enkelkind der Cousine meines Vaters Vincenz heißen soll oder dass das Wetter im Schwarzwald, wo meine alte Schulfreundin Sarah nun lebt, den ganzen Sommer über beschissen war. Genau das will ich lesen.

Dafür möchte ich einmal wieder abends nach Hause kommen. Um in meinem Postkasten – den schon kaum mehr jemand BRIEFkasten nennt – einen solchen Brief zu finden.

Einen Brief, den ich wie eine Trophäe ganz vorsichtig zur Seite lege und aufhebe, bis ich abends die Beine hochlegen und mich mit einer unanständig teuren Flasche Wein auf mein Sofa lümmeln kann.
Ich will es zelebrieren, diesen Brief zu öffnen, will den Inhalt genüsslich in aller Ruhe lesen, alle Bilder, die sich mit jedem gelesenen Wort auftun, aufsaugen und die Geschichte, die der Brief erzählt in meinem Kopf ablaufen lassen wie einen Film. Ohne Flimmern, ohne Werbung, ohne Lautstärke.
Wie einen Stummfilm, der mir das reale Leben erzählt, der mir die Gefühle zwischen den Zeilen so stark vermittelt, dass ich denke, mittendrin zu sein, teil zu haben an dem Leben, das sich auf dem Bogen Papier ausbreitet und dass ich den Drang verspüre, mit zu spielen in diesem Film.

160 Zeichen, halbherzig gelesen mit dem Mobiltelefon in der einen, dem Coffee to go in der anderen Hand und über die rote Ampel laufend, mit dem rechten Stiefel in eine riesige Wasserpfütze tappend, zeigen mir keinen Film.
Die E-Mail, die ich am Arbeitsplatz nebenbei lese, während ich gleichzeitig mit einem Kunden telefoniere, meine Stifte-Box sortiere und ausprobiere, ob noch jeder von ihnen seinen Dienst tut, ist schneller vergessen, als ich auf das kleine x rechts oben klicken kann.

Einen Brief, den vergisst man so schnell nicht wieder. Einen echten Brief schmeißt man nicht einfach in die Ablage P. Einen echten Brief hebt man auf, liest ihn. Zwei Mal, drei Mal, zehn Mal. Vielleicht öfter. Weil ein echter Brief einem ein kleines, scheinbar schon verstaubtes Stück Vergangenheit, Freundschaft und Nähe zurückbringen kann. Wenigstens für den Moment, in dem ich mit dem Glas Wein in der Hand und den Beinen auf dem Couchtisch da sitze und mich darauf einlasse, für eine kurze Weile in das Leben eines Menschen einzutauchen, der mir nahe steht.