An der Haltestelle steigt ein Mann zu uns in den Linienbus. Sein Blick ist verklärt, er schwankt. Der Inhalt seiner Stofftasche macht das wohlbekannte Geräusch von klapperndem Glas. Er setzt sich hinter mich und rülpst - mir kommt ein Schwall Biergeruch entgegen und ich muss die Luft anhalten, sonst wird mir schlecht. Der Mann holt eine Flasche Bier aus seiner Stofftasche - niemand im Bus ist wohl besonders überrascht, dass das Klappergeräusch seinen Ursprung in Bierflaschen hat. Auf der ganzen 15-minütigen Busfahrt durch München trinkt der Mann zwei Flaschen Bier, pöbelt drei Menschen an und rülpst viermal.

Die Köpfe der übrigen Menschen im Bus sind starr Richtung Fenster gedreht. Alle sehen krampfhaft auf die vorbeiziehenden Häuser, doch ich weiß genau, was in ihren Köpfen vorgeht, nämlich das selbe wie in meinem: Oh. Ein Alkoholiker.
Und da hört es dann bei vielen auch schon auf. Peinlich berührt versuchen sie, sich nicht weiter auffällig zu verhalten und bestmöglich in die andere Richtung - sprich: aus dem Fenster - zu schauen. Doch ich kann das nicht. Denn der Gedanke in meinem Kopf geht weiter: Oh. Ein Alkoholiker. Wie mein Vater.

Ich weiß genau, dass die Leute es wissen. Dass mein Vater alkoholabhängig ist. Er war mehrmals auf unpassenden Anlässen betrunken. Von der Arbeit kam er auch des öfteren mit einer Bierfahne nach Hause. Mit Sicherheit ist das nicht wenigen Menschen entgangen. Und trotzdem: Alkoholismus wird totgeschwiegen. Es hat Jahre gedauert, bis ich meine Mutter weichgeklopft hatte, mit mir darüber zu reden. Wenn sie es heute tut, dann aber trotzdem nicht, ohne nachher eindringlich zu zischen: "Ich will aber, dass das unter uns bleibt! Du redest mit niemandem darüber, ist das klar?"

Niemand darf es wissen. Und trotzdem weiß man es. Alkoholismus ist, so habe ich zumindest das Gefühl, in Deutschland bereits zu einer Volkskrankheit geworden. Alleine in meinem Bekanntenkreis kann ich auf Anhieb etwa zehn Personen aufzählen, bei denen es offensichtlich ist, dass sie ein unnormales Verhältnis zu Alkohol haben - von denen, die es gut verbergen können, ganz zu schweigen. Und Verbergen ist die Königsdisziplin in der Alkoholabhängigkeit. Ich selbst habe erst durch meine Mutter erfahren, dass mein Vater bereits seit 25 Jahren eine auffällige Affinität zum Trinken hat. Ich selbst habe es aber erst vor etwa fünf Jahren bemerkt. Ob er es früher einfach besser verbergen konnte, oder ob es in den vergangenen Jahren tatsächlich einfach schlimmer geworden ist - keine Ahnung, ich weiß es nicht. VIelleicht lebte ich auch einfach als naives Kind mit der Vorstellung einer perfekten, unfehlbaren Vaterfigur. Diese Figur nun bröckeln zu sehen, ist mitunter das Schwerste an der Situation. Mein Vater, eigentlich stark und idealistisch, wirkt auf einmal hilflos und beschämt - und vor allem aber trotzig, durch den kläglichen Versuch, seine soziale Rolle als Vaterfigur aufrecht zu erhalten.

Dabei hat sich das soziale Gefüge in der Familie schon längst auf den
Alkoholabhängigen eingestellt. Gestatten: Mein Name ist Tochter, ich bin Co-Alkoholikerin. Ich habe meine Rolle der Situation in meiner Familie angepasst. Ich bin die fleißige, lustige Tochter, die keine Probleme macht. Und ich fühle mich verantwortlich für meinen Vater. Ich versuche, ihn zu schützen: Vor dem Alkohol, vor sich selbst, vor der Gesellschaft. Doch dass ich ihn damit in seiner Abhängigkeit nur unterstütze, macht mich zur Co-Alkoholikerin.

Meiner Erfahrung nach gibt es vier Reaktionen der Gesellschaft auf Alkoholismus.
Erstens: Wegschauen. Alkoholismus? Betrifft mich nicht. Ist mir egal.
Zweitens: Herunterspielen. Ach wegen den paar Bierchen, man darf doch wohl noch die bayerische Biertradition aufrecht erhalten. Wer von uns hat nicht schon mal einen über den Durst getrunken?
Drittens: Verurteilung. Ach diese Säufer, schlimm ist das! Können die sich nicht zusammenreißen?
Viertens (und das ist traurigerweise immernoch eine Minderheit): Alkoholabhängigkeit ist eine Krankheit, die behandelt werden muss.

Ich sag ja nicht, dass die Gesellschaft Schuld ist am Alkoholismus. Ich weiß selbst, dass die Ursachen meist in der Persönlichkeit oder in den Erfahrungen der Betroffenen selbst liegen. Aber für mich, als Akteur in einem Alkoholikerdrama, wirkt die Gesellschaft trotzdem wie ein wichtiger Teil dieses Dramas. Sie ist praktisch die Bühne, auf welcher der Antiheld agieren muss.
Vor allem das Verurteilen seitens der Gesellschaft bestärkt den Abhängigen in seinem Drehbuch: Verbergen, Verdrängen, Versteckspielen - und dies alles hindert den Abhängigen daran, sich in eine Therapie zu begeben und zu sagen: JA! ICH BIN ALKOHOLIKER! Und wie soll der Abhängige die Stärke aufbringen, sich der Gesellschaft zu stellen, wenn sogar die eigene Familie sagt: Das bleibt unter uns! Es darf niemand wissen!

Und die Herunterspieler? Sie sind mitunter ein Grund, warum Alkoholismus überhaupt entstehen kann. Mal eben einen über den Durst trinken, ist doch nichts dabei, ist doch lustig. Jemand, der viel Trinken kann, ist ein super Typ. Ich sage ja nicht, dass ich noch nie betrunken war und in völliger Abstinenz lebe - doch trotzdem bin ich mir über die Gefahren von Alkohol bewusst. Viele sind das nicht. Auf Zigarettenpackungen steht: Rauchen kann tödlich sein. Auf Bierflaschen steht nicht: Alkohol kann abhängig machen. Und Alkoholismus endet auch in vielen Fällen tödlich.