Und was kann man schon machen, ohne Beleuchtung? Ich habe unseren Film aus dem Regal genommen, weil ich dessen Standort auch blind noch kenne. Bin erschrocken von der feinen Staubschicht, die schon darauf lag.

Obwohl ich natürlich ganz genau weiß, wie lange es her ist, seit die Schlussszene gedreht wurde und er hier steht. Und trotzdem, kaum zu glauben, wie schnell die Tage ohne dich vergehen. Wie sehr sie sich gleichen und ineinander verfließen, zu einem grauen Brei aus Zeit, die nur schwer auseinanderzuhalten ist.

Ich legte ihn also ein, unseren Film, um nocheinmal alles zu analysieren. Um abzuschließen, vielleicht. Um festzustellen, dass alles ganz gut so war. Um die Lichter wieder anzubekommen. Und ich muss sagen, unsere Anfangsszene war ziemlich gut. Nicht zu kitschig, aber sehr gefühlvoll. Gut geplant und trotzdem wunderbar spontan. Die erste Hälfte unseres Films war vielversprechend, gut gedreht..

Ich wünschte, ich hätte Pause gedrückt. Ich wünschte, wir wären im Stillstand verharrt, bei einem dieser Küsse, mit Geigenmusik und Herzen, die über unseren Köpfen schwebten. Die Vorstellung ist überhaupt nicht langweilig, ich hätte diese Szene gerne den Rest meines Lebens gespielt. Aber wir mussten weitermachen, weil Stillstand uns nicht wünschenwert erschien. Weil die Welt nicht länger stillsteht als für ein paar Sekunden.

Und ab da entwickelt sich der Liebesfilm plötzlich zum Drama. Ein bisschen übertrieben finde ich das alles, und so überhaupt nicht nachvollziehbar, dass es nur das Leben selbst produziert haben kann. Ich würde gerne zurückspulen und nochmal den Anfang sehen, und dann zurückspulen um nochmal den Anfang zu sehen, und dann wieder zurückspulen…

Stattdessen drücke ich Stop. Ich weiß ja, wie alles ausgeht. Ich weiß auch, dass wir nicht nochmal von vorne anfangen können. Dass die Schlussszene gedreht ist, egal wie sehr ich sie hasse. Es wird Zeit, den Film verstauben zu lassen, bis sein Cover kaum mehr zu erkennen ist. Manches werde ich nie verstehen. Manche Kunst ergibt einfach keinen Sinn.