Dein Wecker wird gegen acht klingeln und du wirst ihn vier- oder fünfmal weiter stellen, bis es neun wird. Halb zehn vielleicht. Du wirst dann fluchtartig dein Bett verlassen, das Wasser unter der Dusche bereits laufen lassen, während du dir noch die Zähne putzt. Rasieren wirst du dich und schnell noch ein Hemd bügeln.
Du wirst sie fragen, wie sie ihren Kaffee trinkt und feststellen, dass immer noch keine Milch im Haus ist, oder aber längst abgelaufen. Wirst dich bei ihr entschuldigen und sie mit einer roten Gauloises, die du für sie ansteckst, entschädigen. Du wirst ihr sagen, dass sie sich wie zu Hause fühlen soll und sodann abhauen.

Du wirst auf dem Weg zu deinem Laden noch eine Runde im Park drehen, bevor du die Damen dieser Welt mit deinem Charme beglückst. Vermutlich wirst du recht bald wieder einer begegnen, die auf ein Neues dein Interesse weckt. Deinen unbändigen Jagdinstinkt. Irgendwann am Nachmittag wirst du Essen. In irgendeinem überteuerten Lokal. Bestimmt wird sie dir schreiben, wie schön der Abend war. Du hingegen, wirst der anderen schreiben. Der neuen, die noch nicht sofort antwortet.

Für den Abend wirst du dich verabreden. Bestimmt Golfen. Oder doch Kino allein. Vielleicht wirst du sie zu dir einladen und für sie kochen. Den teuersten Wein beim Italiener um die Ecke besorgen. Du wirst ihr von der Transaktionsanalyse erzählen und davon, dass du ein vielbeschäftigter Mann bist. Schlafen wirst du mit ihr. Neben ihr liegen, bis um acht der Wecker klingelt und du ihn vier- oder fünfmal weiter stellen wirst.

Auch sie wird dir schreiben,dass es ein schöner Abend war. Du wirst es vielleicht darauf ankommen lassen und sie noch mal wiedersehen. Und noch einmal. Du wirst mit ihr "Some like it hot" schauen und alleine lachen. Wirst ihr vorschlagen "Mensch-ärgere-dich-nicht" zu spielen und die ganze Zeit gewinnen. Du wirst ihr von früher erzählen und sie wird entzückt lächeln. Und wieder mit dir schlafen. Und wieder. Und immer wird sie bis acht oder neun neben dir liegen. Später dann wird sie sich in dich verlieben und mit dir reden wollen. Du wirst ihr erklären, dass du dich derzeit nicht binden willst. Und sie wird um dich kämpfen, weil sie der Ansicht ist, dass du Zeit brauchst. Sie wird dir immerzu schreiben und dich bitten euch eine Chance zu geben.

Du wirst ihr irgendwann nicht mehr antworten, sondern der anderen schreiben. Der, die noch nicht antwortet. Du wirst sie um drei Uhr nachts bitten vorbei zu kommen, doch sie wird nicht da sein. Auch um vier nicht. Du wirst sie provozieren, sie fordern, doch sie wird nur immerzu entzückt lächeln. Wird dir erzählen, dass sie Treue schätzt und nach dem zweiten Glas Wein dankend ablehnen, aus Angst in deinen stolzen Augen betrunken zu sein. Sie wird auch nicht vor dir tanzen. Stattdessen wird sie alles enzückt hinnehmen. Ganz in ihrer Manier, weil du so majestätisch bist. Sie wird dich nicht als Egozentriker bezeichnen. Sie wird diese Egomanie niemals erkennen. Über deine Gedichte wird sie mit dir reden wollen. Überhaupt wird sie sehr viel reden und immerzu in deiner Nähe bleiben wollen. Bis acht oder neun. Bis sie sich in dich verliebt und beschließt um dich zu kämpfen, während du schon der neuen schreibst.

Dann wirst du es satt haben. Irgendwann wird deine Lust ganz einfach vergehen. Überzeugt wirst du beschließen ersteinmal zu deiner Ruhe zu finden. Wirst ein paar Abende allein zu Hause verbringen. Dich entspannen. Zu dir kommen. Viel später wirst du eine Runde um den Block gehen wollen, vielleicht ein Bier in der kleinen Bar an der Kirche trinken wollen. Allein. Beim Betreten wirst du mich sehen. Du wirst sehen, dass ich noch schöner geworden bin, dass ich mich amüsiere. Mit einem anderen. Wirst sehen, wie er mich ansieht. Vielleicht wirst du den Mut fassen und auf mich zugehen. Du wirst irgendetwas sagen wollen, es jedoch nicht schaffen. Mich einfach küssen wirst du. Vor ihm. Mich mit zu dir nehmen und mit mir schlafen. Gegen acht wird dein Wecker klingeln und du wirst alleine aufstehen. Wirst, da du eine Stunde mehr Zeit hast, Milch besorgen.
Auf dein Handy wirst du den ganzen Tag schauen. Dich am Abend ärgern, dass alles nach mir riecht. Wirst mit mir reden wollen. Doch da gibt es nichts mehr. Irgendwann ist alles gesagt.

Ich werde unsagbar leiden. Dich vermissen werde ich. Wie immer. Doch nicht mit dir reden, denn du wirst morgen schon wieder der anderen schreiben. Und sie wird bei dir bleiben, bis um acht dein Wecker klingelt, du ihn vier- oder fünfmal weiter stellen wirst. Du wirst sie fragen, wie sie ihren Kaffee trinkt und sie für die schlecht gewordene Milch mit einer roten Gauloises entschädigen.