Sie liebten sich in der Nacht, sie liebten sich am Tag, ihre Glieder ineinander verschlungen, die Laken feucht vom Tau ihrer Lust, die Luft schwanger vom Duft ihrer Hingabe. Schweigend saßen sie am Küchentisch, während die Sonne zarte Muster auf ihre nackte Haut zeichnete. Redend lagen sie im Bett und ergründeten die Tiefen der Welt. Kein Wort berührte das, was ihr Herz mit Sehnsucht fülllte - und mit Angst, von der Ungewißheit über die im Dunkeln liegende Zukunft heraufbeschworen.

In einsamen Stunden machte sie sich auf die Suche nach Informationen. Sie wollte vorbereitet sein. Errechnete im Internet, wieviel Sex nötig ist, um schnell schwanger zu werden. 52% - ob sie nun alle zwei Tage oder fünfmal täglich mit ihm schlief, dies war die statistische Obergrenze. Beim Lesen in den Foren, in denen sich Frauen mit Kinderwunsch, Schwangere und junge Mütter austauschten, wurde ihr schlecht, genauso, wenn sie sich durch die Textberge zu Vorsorgeuntersuchungen, Risiken und Komplikationen in der Schwangerschaft las. Sie gab auf. Das war nicht ihre Welt. Sie wollte einfach nur ein Kind haben, einfach nur daran glauben, es sei das Schönste auf der Welt, einen kleinen Klumpen Liebe in ihrem Bauch heranwachsen zu spüren. Ihre Angst vor den Schmerzen der Geburt schob sie in die dunkle Zukunft. Dafür war später noch genug Zeit.

Der Herbst begann mild, umhüllte sie mit dem Rascheln fallender Blätter und mit seinen nicht enden wollenden Umarmungen. "Ich liebe Dich.", war mit einem Lachen aus ihm herausgesprudelt, als sie auf ihm saß und sich sanft ihn genießend wiegte. Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie hatte es gewußt, es sprach aus den Tiefen seiner Augen, aus seinen Gesten, jede seiner Berührungen erzählte es ihr. Es lag in seinem Schweigen, ruhte in der friedlichen Stille, mit der er die Wohnung und ihren Geist füllte, ihre Seele nährte. Geduldig hatte sie jede Scherbe seines zersprungenen Herzens aufgesammelt, aus den dunkelsten Ecken hervorgekehrt, aus seinem Seelenfleisch gezogen und ihm in seine Hände gelegt. Jetzt war es wieder ganz und sein perlendes Lachen erfüllte sie, zerriß den Schleier der Stille, der sie beide umhüllt hatte.

Noch immer streifte kein weiteres Wort ihre Sehnsucht, mit der sie nun schon so viele Monate schwanger ging, daß sie sich inwendig ganz dick und rund davon fühlte. Sie saßen gemeinsam schweigend an ihrem Küchentisch, wechselten Wort für Wort, sobald der Morgen ihren Geist öffnete, gaben sich einander hin, sanft oder stürmisch, stundenlang oder minutenkurz, wann immer ein Herbstlicht sich leuchtend in ihren Augen brach, ein weiteres buntes Blatt an ihrem dämmrigen Fenster vorbei der Erde entgegen segelte oder sich der silberne Glanz des nächtlichen Mondes sich auf ihren Laken zerstreute. In einer sanften Oktobernacht explodierte in ihr ein Stern, ergoß sein strahlendweißes Licht in ihren Körper, die Erschütterung hob sie aus der Welt, zerfaserte sie ins Universum. Als sie nach Ewigkeiten zurückkehrte, sah sie direkt in seine warmen Augen, die zu strahlen schienen, als würde sich der Glanz dessen, was ihr widerfahren war, in ihnen noch immer spiegeln.

Wochenlang wartete sie. Ihre Brüste schmerzten leicht, also mußte doch morgen schon das Blut kommen. So dachte sie jeden Tag, bis sie aufwachte und einen unbändigen Hunger auf Joghurt verspürte. Ihr nächster Gedanke traf sie wie ein Schlag: Wie hatte sie das nur übersehen können? Bei all ihren Recherchen hatte sie vergessen, die ersten Anzeichen in Erfahrung zu bringen. Einsam saß sie auf der Kante ihres Bettes, sehnte seine Rückkehr herbei, hoffte, daß er nach den langen, mühsamen Stunden des Arbeitens keinen seiner Spaziergänge durch die Stadt machen würde. Hoffte, daß er sich Zeit lassen würde, damit sie Zeit hatte, sich zu beruhigen, Worte zu finden, die nervöse Unsicherheit zu besiegen, die sie nun den langen, kalten Flur hinauf und hinunter trieb. Vielleicht hatte er längst vergessen, was sie ihm vor Monaten gesagt, was er darauf geantwortet hatte. Kein Wort hatte es seither wieder gestreift, sie in Sicherheit gebracht, sie hatte mit ihm geschwiegen und still jeden Moment bis zur Neige gekostet. Jetzt wußte sie plötzlich selbst nicht mehr wieso, schalt sich eine Närrin, kehrte zu ihrem Bett zurück und rollte sich darauf zusammen, wie sie es immer tat, wenn die Welt zu viel für sie wurde. Als die Wohnungstür krachend ins Schloß fiel, sprang sie hoch, ihre Wangen vor Aufregung rot und heiß, ihre Hände zitternd um Fassung ringend. Er ging in die Küche und kochte Kaffee. Sie nahm ihr Herz in ihre bebenden Hände, trug es wankend zu ihm und sagte mit einem tiefen Atemzug:

"Ich glaube, ich bin schwanger."