Der Hörer hängt locker zwischen Ohr und Kinn, während ich mir die Fußnägel kürze. Im Fernsehen läuft Tennis und zum ersten Mal macht mich das Stöhnen von Ana Ivanovic ein bisschen geil. Wie Peitschenhiebe knallst Du deine unausgegorenen Sätze in die Leitung und ich bin froh, dass sich der Ohrstöpsel vom Festival der letzten Woche nicht mehr entfernen lässt.

„...du denn nicht, worum es mir geht? Das kann auf Dauer doch…“

Ja ja, sehr interessant, denke ich, während  eine fette Taube gegen die Fensterscheibe knallt. Ein Zeichen! Ich lege auf, ziehe das Telefonkabel aus der Dose und gehe in die Küche. Die Sonne blendet ein wenig und wärmt mein Gesicht, während ich am Fenster stehe und der Nachbarin beim Einparken zusehe. In mir steigt ein Schulferien-Sommer-Gefühl auf und ich grinse.

Mein Mitbewohner hat sich schon länger nicht mehr blicken lassen, gehört habe ich ihn auch nicht. Also beschließe ich, nach dem Rechten zu sehen und klopfe vorsichtig an seine Zimmertür. Ein leises Grunzen folgt, ich deute es als Einlasserlaubnis und hoffe, ihn weder beim Wichsen, noch bei seinen widerlichen Tierversuchen zu überraschen. Total unbegründet. Hinter dichtem Nebel erkenne ich die neongelbe Bong zwischen seinen dünnen Beinen und grinsend versucht er seine Augen zu öffnen, während Rauch aus Mund und Nase entweicht.

Zwölf Minuten später liegen wir von Lachkrämpfen geschüttelt auf den fleckigen Dielen und spielen Schere, Stein, Papier (ohne Brunnen) darum, wer Apfelschorle und Eistee vom Kiosk besorgt. Ich gewinne.

„Bring noch Calippo-Cola mit. Drei!“

Er nickt, schlüpft in seine Adiletten und verschwindet. Zeit genug ihn um ein bisschen Gras zu erleichtern, denke ich. Merken wird er es nicht und einen Gefallen tue ich ihm auch noch damit. Die zwei Köpfe sind schnell inhaliert und mein Herz klopft wie wild. In einem Anfall von Wahnsinn schalte ich den Kulturradiosender ein, drehe auf volle Lautstärke und schließe meine Augen.

Sekunden später höre ich Schritte, du stehst vor mir und mein Mitbewohner hinter dir zuckt nur hilflos mit den Schultern. Du schnappst nach Luft. Ich schnappe nach Luft.

„Willst Du ein Eis?“

„Eis? Am Arsch!“ schleuderst du mir mit sich überschlagender Stimme und hochrotem Kopf entgegen. Ich muss lachen. Du zerreißt unsere Flugtickets für Donnerstag: Eine Woche Malle, HP, seitl. Meerblick.

Egal, Freitag beginnt die neue Bundesligasaison und irgendwie fand ich es sowieso blöd, das erste Heimspiel zu verpassen. Das ist immer richtungsweisend und außerdem hat es Tradition, mit den Jungs ordentlich einen draufzumachen.

Wutentbrannt stapfst du aus der Wohnung. Es ist 11.39 Uhr.

Tags: Zur bestandenen Prüfung meines Mitbewohners K. T.