Die Wolken sehen schön aus.
Er hätte neulich Wolken gesehen, die aussahen wie halb zerteilte Katzen.
„Das Hinterteil hat gefehlt“, meinte er.
Ich stellte mir vor wie er dabei lächelte, als er sich kurz durchs Haar fuhr. Natürlich hat er sich dabei etwas mitgenommen, was ihm eigentlich gar nicht gehörte. Vielleicht mein Herz, vielleicht eins meiner Lächeln. Bei mir ist zumindest nichts mehr. Aber das weiß er gar nicht, nie ihm ist etwas bewusst, nie ist ihm etwas wichtig. Glaubte ich.
„Das klingt schön“, sagte ich. Ich hätte auch gern eine Katze gehabt. Eine Dicke, Warme mit orangefarbenem Fell. Oder weiß.
Aber das sagte ich nicht. Natürlich nicht.
Er tut mir weh, wenn er so etwas erzählt, solche Dinge wie mit den Wolken und den halb zerteilten Katzen. Aber was spielt das schon für eine Rolle.

Ich weiß, dass er dunkles Haar hat und davon träumt, Honigbier zu trinken. Manchmal lächelt er mir zu, wenn ich ihn kurz anschaue... manchmal nicht. Manchmal schaut er nur betreten weg und sein Gesicht ist stumm ... aber das ist okay. Ich will nicht, dass mich jemand anlächelt, nur weil er das gerade muss.
Ich mag es, wenn er sich Zigaretten dreht und es nicht kann – seine Hände sind schön dabei. Habe ich das schon erzählt?
Weißt du, er ist der Einzige, der mit mir darüber spricht, dass es Labyrinthe gibt, dass das Licht gerade schön zwischen den Bäumen hängt, dass Eltern manchmal weh taten. Dass wir vielleicht gar nicht wirklich existieren und nur die Gedanken eines Anderen sind... bin ich je da gewesen…

Gestern musste ich den halben Tag wieder weinen. Nur innerlich, ich weine ja eigentlich gar nicht mehr. Innerliches Weinen ist da aber viel schlimmer. Weil man etwas fühlt, etwas Schlimmes, aber dann irgendwie doch nichts. Man ist nur da und starrt.
Dann habe ich mir wieder eine Zigarette angezündet und anschließend gleich drei hintereinander geraucht. Oben auf der Treppe vor dem Spielplatz. Die Mütter der Kinder dort haben mich böse angesehen, während sie vor ihren Kinderwägen wachten.
Ich hätte gerne richtig geweint, aber ich konnte nicht.
Ich hätte ihnen gerne hinterher geschrien, dass es mir Leid tut, dass ich so bin, dass ich hier sitze und rauche, aber wahrscheinlich wäre es nur gelogen. Es tat mir doch gar nicht Leid.
Ich hätte ihnen alle gerne hinterhergeschrien, warum sie denn alle lebten und lebten und lebten, aber das traute ich mich nicht. Sie hätten ja keine richtige Antwort für mich.
Ich hab mir nur eine vierte Zigarette angezündet.
Der Rauch war sehr schön in meiner Welt ... drum herum. Wenn ich rauchte, hatte ich das Gefühl, am Leben zu sein.

Heute sagte er, heute sehen die Wolken schön aus. Wir liefen nebeneinander her, angefangener Sommertag, die Luft war schwer.
Ich schaute ihn an und versuchte ein schwaches Lächeln.
Jemand musste die Katzen beerdigt haben. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, tut es wieder ein bisschen weh. Das, was geschehen ist.
„Ist dir eigentlich nie etwas wichtig?“, fragte ich ihn. „Du wirkst zumindest so, als ob...“ – „Ich Angst vor allem habe?“
„Nein, das meinte ich nicht.“
„So ist es aber“, sagte er. Und dann:
„Ich habe Angst, nie anzukommen.“
Ich nickte... langsam.

Murmelte leise: „Ich bin schon angekommen.“ Und ging weg.
Die Wolken sahen schön aus.