Ich betrachte die Decke des alten Hotelzimmers. Sie ist sehr hoch und das Zimmer ist durch die großen Fenster hell erleuchtet. Ich liege auf deinem Bett. Neben dir. Ohne Hintergedanken.
Ich beobachte dich aus den Augenwinkeln: Du liegst da, ganz still, nahezu regungslos und deine Augen sind geschlossen. Du bist erschöpft, wir sind ja auch den ganzen Tag durch die Stadt gelaufen.

Zusammen haben wir alle Sehenswürdigkeiten abgeklappert und hatten zum Schluss sogar noch Zeit für einen Abstecher in einen der benachbarten Pubs. Mein Blick schweift von der Decke erneut zu dir. Deine blonden Haare sind wieder gewachsen und du hast nicht genug Gel benutzt. Eine goldene Strähne hat sich auf deine Stirn verirrt. Dein Gesichtsausdruck ist vollkommen entspannt, nicht wie sonst, wenn du versuchst, ernst zu schauen.

Wie vorhin im Pub, als ich es dir eigentlich endlich sagen wollte, du mich aber mit deinem Blick sofort zum Lachen gebracht hast. Ja, ich wollte es dir endlich gestehen. Ich wollte dir mein Herz ausschütten, ich dachte, jetzt oder nie. Obwohl der Zug schon vor zwei Jahren abgefahren ist. "Besser spät als nie!", sagt man doch im Volksmund. Ich dachte, wenn wir beide unter Alkoholeinfluss stehen, wäre es einfacher. Es wäre einfacher, dir nach so langer Zeit endlich zu beichten, wie ich fühle, und falls die Zurückweisung käme, würde ich alles auf den Alkohol schieben, und wir würden uns am nächsten Tag an nichts mehr erinnern.

Wir wären dann immer noch Freunde, so wie wir es schon seit über zwei Jahren sind, und meine Beichte hätte nichts an unserer Freundschaft geändert. Du hast heute wieder dieses gestreifte Hemd an, darüber trägst du den passenden Pullover. Der Pullover ist aus Merinowolle. Ich weiß das, weil du es jedes Mal betonst, wenn ich darüber streife.

Zwei Jahre lang hast du nichts gemerkt, nicht im geringsten ist dir irgendetwas aufgefallen. Die vorsichtigen Berührungen, die von mir immer stets durchdacht waren und Stunden vorher schon geplant wurden. Du hast nichts gemerkt. Die Geburtstagsgeschenke. Du hast nichts gemerkt. Die SMS aus dem Nirgendwo. Du hast nichts gemerkt. Die Andeutungen und die intimen Gespräche. Du hast nichts gemerkt. Die Sehnsucht in meiner Stimme. Du hast es nicht gemerkt.

Merinowolle ist ein sehr empfindlicher Stoff, ebenso empfindlich wie Du. Immer wieder sagst du mir, wie wichtig dir meine Meinung ist. Du bist sehr unsicher, wenn es um dein Erscheinungsbild geht, obwohl es für andere nicht so wirken mag. Nach außen hin wirkst du ekelhaft arrogant, in Wirklichkeit bist du unglaublich unsicher. Du machst dir Sorgen, du seist zu dünn, du seist kein richtiger Mann. Dein Hemdkragen verschwindet fast unter deinem Pullover, ich verspüre den Drang ihn zu richten und über den Pullover zu stülpen. Ich lasse es und genieße den Moment, dich so zu betrachten. Bereits nach einem Guinness versichertest du mir, dass zwischen uns auch noch irgendwann einmal was laufen wird. Was für eine Aussage!

Daraufhin war mein ganzer Mut verschwunden. Nichts mehr mit, ich sag es ihm sicher heute Abend. Verschwunden der Anflug von Selbstbewusstsein und Waghalsigkeit. Was bleibt, ist das kleine verliebte Mädchen, dass sich falsche Hoffnungen macht, anstatt endlich Klarheit zu schaffen und dafür eine Ablehnung in Kauf nimmt. Draußen ist es schon längst dunkel geworden und du bist bereits im Traumland versunken. Es ist kalt. Ich rutsche ein Stück näher. Ich kann deinen Atem riechen. Du hast immer diesen süßlichen Atem.

Vorhin im überfüllten Pub, als wir ganz dicht aneinander gedrängt dastanden mit unserem Guinness in der Hand und wir über alte Liebschaften sprachen, wollte ich deinen Atem schmecken. Dich endlich küssen. Ohne Vorwarnung, lediglich aus dem Moment heraus. Doch ich konnte es nicht, ich starrte wie versteinert auf deine Lippen und hörte deinen Geschichten zu, so wie ich es immer tat. Die Sonne ist schon aufgegangen und ich liege immer noch neben dir. Ich habe heute Nacht kein Auge zu getan, wie jede Nacht, die ich neben Dir geschlafen habe.

Wir reisen heute ab. Unsere Koffer sind schon gepackt, und das Taxi zum Flughafen wartet schon. Der Rezeptionist wünscht uns einen guten Heimflug und fragt, ob wir auch nichts in unseren Zimmern zurück gelassen haben. Ich höre schon nicht mehr hin, als Du dich von ihm verabschiedest und ihm versicherst, dass wir alles hätten was wir brauchen. Meinen Mut brauche ich, den habe ich zurück gelassen. Als wir im Taxi sitzen, blickst du mich mit einem zufriedenen Grinsen an und sagst, dass wir das bald wiederholen sollten. Du dankst mir für meine nette Gesellschaft und klopfst mir, wie einem Kumpel, auf die Schulter.

Der Flieger hebt ab. Wir verlassen die wunderbare Weltmetropole London, mit ihrer Tradition, ihrer modernen Hektik und meinem Mut, der irgendwo dazwischen verloren ging.
Es bleibt der Funke Hoffnung, an den ich mich verzweifelt klammere. Seit zwei Jahren.