Ich war mal ein Kind. Volle Locken. Voller Kraft. Strahlende Augen. Vor nichts und niemandem hatte ich Angst. Wolken sahen aus wie Dinosaurier. Marienkäfer kitzel­ten wenn man sie über den Handrücken laufen ließ bis zur Fingerspitze. Dann streck­te man den Arm in die Luft und wartete bis der kleine Käfer die Flügel ausklappte und davon flog. Als ich Kind war. Als man noch dachte die Eltern wären Superhelden und könnten jedes Problem lösen.

Mein Körper fühlt sich schwer und alt an. Müde. Als hätte er schon den ganzen Le­bensmarathon hinter sich. Ich bin gut im Ausblenden von Gefühlen. Funktionieren musst du, sollst du. Andre haben das immerhin auch geschafft. Eine Zeit lang geht das auch gut. Nur der Körper sagt mir dann, dass etwas nicht stimmt. Der Kreislauf gerät ins stottern. Der Schlaf kommt und geht wie er mag. Und wenn er da ist, im­mer Hand in Hand mit Träumen, bei denen man lieber übermüdet gewesen wäre am nächsten Morgen. Aber auch das kann man alles ausblenden. Es geht. Irgendwie.

Man suche sich eine neue Aufgabe oder steckt noch die letzte Energie in die Alten. Und dann kommt an einem Montag ein bis dahin fremder Mensch und stellt die rich­tigen falschen Fragen. Schlaflos vor Müdigkeit. Innere Unruhe. Nervosität. Anspan­nung. Nicht greifbar. Mir ist ganz schwindelig vom Kopfkarussell. Immer im Kreis. So schnell. Die Konturen verschwimmen. Farbenmeer. Farben überlagern sich. Multipli­zieren sich. Aus allen Farben entsteht gemeinsam grau. Aus grau wird schwarz. Schlaf.

Noch immer das Rauschen im Bauch. Noch immer berühren meine Fingerspitzen die Realität. Kann kaum Schlaf genannt werden. Im Schwarz heben sich Umrisse hervor. Schattierungen. Graustufen. Man erkennt Gesichter. Vertraute Augen. Ein Lächeln. Weiterhin Grau. Nur gespieltes Lächeln. Rote Flecken tauchen auf im grau. Das Lä­cheln hat sein Haltbarkeitsdatum erreicht. Das Rauschen zieht sich zurück. Ebbe. Nichts als Hässlichkeit hinterlässt das Meer. Die Fingerspitzen spüren feuchte Linien Im Gesicht. Dunkelheit nimmt wieder zu. Fassungsloses festklammern an Erinnerun­gen. An Kälte. So real wie Eis in der Hand. Knack. Blinzeln. Aufschlagen am Grund. Wieder Farben. Passen nicht zum Gefühl. Nur ein Traum. Doch das Gefühl so bren­nend weiter im Bauch. Hilflos.

Durchnässtes Kissen. Angst vor der Dunkelheit. Und dann kommst du und sagst ich solle mal runter kommen. Luft holen. Ausruhen. Nimmst meinen Kopf in warme Händen. Meine Gedanken werden gehalten, gewogen. Kommen zur Ruhe und deine Wärme ist wie Opium für das Volk.