Das Teil wirkt ungefährlich. Keine Kurbel, kein blinkendes Licht, nicht einmal Geräusche. Ich lege den blauweißen Plastikstab auf die Waschbeckenkante. Eine sekundenlange Ewigkeit voll bedeutender Stille füllt mein Badezimmer. Ich trage die Antwort auf meine ungestellte Frage bereits in mir. Und doch braucht es zwei Striche, um meine Zukunft danach zu planen.

In mir ist es nicht zu fassen. Weder ein klarer Gedanke, noch ein greifbares Gefühl. Als hätte ich einen Preis gewonnen, ohne wissentliche Teilnahme an einem Gewinnspiel. Ich habe den Jackpot geknackt und nun keine Ahnung davon, was mit dem Reichtum anzufangen ist. Die Hand an den Bauch legen und auf ein Lebenszeichen warten. Das Wort Mama als neuen Namen annehmen.

Ich weiß auch gar nicht, ob du nun Papa heißen willst und der Begriff Familie mit uns zu füllen ist. Ob nicht einer lieber einen anderen Weg gehen will. Denn mit so einem neuen Gewinn, kann man das alt Bekannte auch verlieren. Doch wir lassen alle Ausfahrten an uns vorbei ziehen und folgen dem selben Rauschen. Die Schlüssel für unsere Fluchtwagen schenken wir der Vergangenheit. Wir wünschen uns jetzt Sicherheit und suchen nach einem Kindersitz.

Neue Worte fallen uns ein für unbekannte Gefühle. Und wir lassen die Welt um uns unbeachtete Kreise ziehen, weil es sich für uns um eine Neue dreht. Wir sind vorsichtiger, weil das neue Leben zerbechlich ist und die Liebe jetzt eine Andere. Sie ist größer geworden und ihre Wichtigkeit ist stärker als unsere Ängste.

Ich hatte bis dahin keine Ahnung von dem Gefühl. Wenn in einem etwas vollkommen ist und einen dabei vollkommen verändert. Wenn der Körper einem nicht mehr gehört und die Gedanken sich neu aufstellen. Wenn du dein Ohr an meinen Bauch drückst, um Laute aus einer anderen Welt zu empfangen und dabei mit den Lippen Geborgenheit formst.

Ich behalte die Nachricht aus Plastik noch einige Tage im Badezimmer, um sicherzugehen, dass es kein Traum ist. Oder meine Augen sich bei der Anzahl der Striche verzählt haben. Aber das Teil auf meiner Waschbeckenkante wird in jedem Moment zu einem Wunder, das nicht mehr verschwindet. Dabei habe ich mir nichts weiter gewünscht, als dich noch ein paar Mal zu treffen. Doch die blauweiße Zukunft hat uns mitten ins Herz getroffen und wir die Entscheidung für ein Leben zu dritt