Kal.: 16/70. Sauer & Sohn. Eine Doppelflinte, Großvaters. Jetzt in meinen Händen, leider nicht in meinem Besitz. Noch gehört sie Vater, der dieses Kunstwerk aus Holz und Metall bald aber wird abgeben müssen. Der Körper ist ruiniert. Zu marode um in kalten Nächten auf Wildschweine anzusitzen. Mir fehlte jahrelang die Motivation einen Jagdschein zu machen, nun fehlt mir das Geld und so wird die Büchse unweigerlich den Eigentümer wechseln und aus unserem Familienbesitz verschwinden. Schade, dass du dich nie für solche Sachen interessiert hast, sagt Vater. Schade, dass du Alkoholiker bist, denke ich. Fast zart erscheinen mir die Wildgravuren auf dem Gewehrlauf. Der Schaft aus dunklem Nussholz, das mich an Gedichte pubertierender Verliebte erinnert. Hiermit habe ich die Bache erlegt, deren Fell jahrelang in deinem Kinderzimmer hing. Die Frage, ob er sich die langen Stunden auf dem Hochsitz mit Onanieren versüßte, verkneife ich mir. Soweit sind wir noch nicht.

Vor dem Schuss die Luft anhalten, nicht verkrampfen, aber auch nicht zu locker gegen das Schlüsselbein drücken. Kurz spüre ich ein Gefühl der Liebe gegenüber meinem Vater. Spüre kurz den 50er Jahre Bauernproll, der auf Dorffesten säuft und sich prügelnd nicht an alle Regeln unserer großen Nation hält. Der Abzug reagiert schneller als mein Bewusstsein, Schuss. Kein Wunder, dass Vater Hörgeräte trägt, die er bei Bedarf und das geschieht oft, einfach ausschaltet. Ein seltsam befriedigender Schauer zieht durch meinen Körper. Fast so, als hätte man nach langen Jahren routiniertem Sex mal wieder Geburtstag oder sonst einen Anlass, der wildere Ereignisse erlaubt. Getroffen habe ich die Zielscheibe, immerhin.

Nach kurzem Überlegen lasse ich den Gedanken fahren, meinen Vater zu fragen, ob er mir die Flinte illegalerweise überlässt. Meiner Argumentation, dass ich bezweifle durch den Rest meines Lebens zu kommen, ohne mich mit solch einer Waffe, vor was auch immer, verteidigen zu müssen, würde er ohnehin nicht folgen. Das Glück der frühen Geburt.