Dein Kiefer malmt in einem fort und ich bilde mir ein, dass der Fernsehturm am Alex vorwurfsvoll auf mich herunterblickt. Vor kurzer Zeit noch, dachte ich in Monaten und Jahren. Nun engen mich Gedanken an Stunden und Tage so sehr ein, dass ich verzweifele. Wortlos drehe ich Dir den Rücken zu und verschwinde.

Gesichter und Namen verschwimmen zu einem grauen Brei, als ich auf dem Bordstein sitze und mich zu erinnern versuche. Für den vorbeiziehenden Pöbel habe ich nicht mehr als ein müdes Lächeln übrig und selbst das ist noch zu viel. Der letzte Rest meiner Sportzigarette glimmt auf und mit einem Stechen in meiner Brust versuche ich mich erfolglos an dem ein oder anderen Rauchring.

Und dann sehe ich es.

An Litfaßsäulen und auf weggeworfenem Burgerpapier, am Haltestellenaushang und auf meinem Handydisplay steht es geschrieben. Die Buchstaben erkenne ich sofort, doch es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass mir keine Wahl bleibt. Also zähle ich die Münzen in meiner Tasche und suche passende Ziele am Automaten. Wie lächerlich und sinnlos mein Getue ist, wird mir erst klar, als die Friedrichstraße an mir vorbeizieht und ich wenig später einen der zahlreichen Züge am Hauptbahnhof betrete. Und dann bleibe ich einfach sitzen.

Musik dringt durch meine Kopfhörer in mein Herz und schnürt mir die Kehle zu. Der Kontrolleur winkt müde ab, als ich meine Fahrkarte suche und wir beide wissen, dass es für keinen von uns einen Ausweg gibt. Alle halbe Stunde rauche ich heimlich auf der Toilette und lasse dabei die schemenhafte Landschaft kühl an mir vorbeiziehen.

Während es in mir dunkler wird, geht die Sonne auf und ich hasse sie in diesem Moment dafür.

Der nächste Halt ist meiner, denke ich, während ich mit der flachen Hand flüchtig über die beschlagene Scheibe wische.