Mit dir sterben alle Geschichten, die du nie erzählt hast.
Deine ganze Kindheit. Deine Jugend. Dein Alles. Was bleibt, sind die Geschichten, die andere noch von dir erzählen können, die Seiten eines Buches, die sie behalten, aber das ganze Buch wird nie einer lesen, wird nie einer ganz verstehen können.
Uns fehlt es. An Vernunft.
Ich habe Seiten von Menschen, sie werden nie erfahren, was darauf steht, vielleicht werden sie nie erfahren, dass ich einen Teil ihrer Geschichte habe, so wie sie einen Teil von mir haben.

Wenn die Sonne scheint und sich alles dreht, dann erinnere ich mich an die Menschen, an die Bücher, die ich kenne. Ich versuche, ihre Geschichten zu rekonstruieren, obwohl ich das nie ganz können werde.
Aber das, was ich habe, werde ich nicht loslassen, ich werde es behalten und ich will, dass meine Seiten, nicht alle, doch manche, behütet werden. Bis irgendwann ein Letzter von mir erzählt, ein letztes Mal und dann ist alles was bleibt ein Stein, eine Spur, Fotografien und Wörter, die nie geschrieben wurden, Dinge die nie gesagt wurden und Taten, die immer noch darauf warten, vollbracht zu werden.

Liest du mal in meinem Buch, oder hörst die Geschichte von jemandem, dann denke daran, dass nicht nur du etwas mitnimmst, sondern dass du auch etwas gibst. Denn jeder Moment ist eine kleine Erzählung, die zu einer Sage wird und vielleicht auch, irgendwann, zu einer Legende, die nichts mehr mit dir zu tun haben wird, aber dafür mit den Menschen, die sie erleben werden.

Sag mir, ob du weißt, was es mir bedeutet, wenn ich dir erzähle, ich werde deine Worte in Ehren halten und sie noch weitersagen, wenn ich meine Geschichte erzählen sollte.
Sag mir dann, du weißt, was es heißt, sich aufzugeben um dich unsterblich zu machen, in Worten, die irgendwann verstummen werden. Oder verblassen, genauso wie unsere Gesichter auf dem Fotopapier.